12 metros de landscape: viajes extraordinarios a 72 dpi. Enrique Radigales
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1. No es seguro volver con vida.

Mil y una veces se han repetido sus palabras y mil y una veces ha continuado su poder evocador, su potencia
sugestiva: “Se buscan hombres para un viaje peligroso. Sueldo bajo. Frio extremo. Largos meses de absoluta
oscuridad. Peligro constante. No es seguro volver con vida. Honor y reconocimiento en caso de éxito”. Es el
anuncio que publicé Ernest Shackleton en 1914 buscando voluntarios para su viaje a la Antartida. Unas palabras
que capturan todo lo deseado en un viaje, todo lo que las expediciones deberian ser: una experiencia que
trascienda lo fisico, lo geografico y que active desafios intimos y compartidos. Un descubrimiento no s6lo del
lugar que se visita sino, sobre todo, un cuestionamiento del punto de partida.

En “12 metros de paisaje”, Enrique Radigales propone un viaje que, aunque en un principio parezca ajeno a las
palabras de Shackleton —por su cercania, por su aparente seguridad-, se ajusta a casi todas sus consideraciones.
Una travesia por paisajes inciertos, todos ellos comunes pero también extrafios, un viaje que al ser finalizado
(si es que los viajes terminan en algin momento) devuelve al expedicionario a un punto desconocido, méas
aterrador y més excitante que la meta de salida. Una ruta que se extiende por la trayectoria de Radigales para
alcanzar a cada uno de sus espectadores.

A través de doce metros de papel Hahnemiihle impresos en tinta pigmentada y pintados con acrilico se describe
una orografia cuyo perfil remite a una cordillera, compuesto por multitud de imagenes en aparente desorden
extraidas de internet al googlelizar la palabra “landscape”: cuadros holandeses del siglo XVII; cartografias
pasadas, presentes e incluso futuras; imagenes estereotipadas del turismo trasnacional; topografias; vistas y
pinturas renacentistas; retales en forma de pixel de diferente definicién; montanas, lagos, rios, cascadas y otros
accidentes naturales; arquitecturas contemporaneas; bosques y campos; mapas atmosféricos; o fotografias
inesperadas que cuesta reconocer o ubicar dentro de la categoria “paisaje”. Una obra que se prolonga en una
web (proyecto HTML) donde se ven en scrolling diferentes imagenes (y cuya rapidez en la descarga depende del
ancho de banda del usuario).

Todas las imagenes quedan entrelazadas a través de composiciones ajustadas a los 256 colores de la paleta
digital, visible en cualquier sistema operativo. Algo que Radigales ya habia ensayado de algiin modo en “Arcade”
(2011), al mapear los distintos juegos de arcade en una composiciéon mixta; pero muy especialmente en su
“Manifiesto GIF” (2010), donde los diferentes colores de la paleta HTML se iban ubicando de manera fisica

a través de su estudio, generando un recorrido personal por su lugar de trabajo que tenia su traslacién en un
campo mas expandido: las visiones de ida y vuelta de los espacios fisicos a través de los medios digitales.

Una especie de remake del “Viaje alrededor de mi cuarto” (1794) de Xavier de Maistre, donde se explicaba como
la mirada a cualquier aspecto, por cercano que sea (en este caso, el cuarto donde estaba confinado un oficial
durante més de cuarenta dias, recorriendo los muebles, las lamparas, las paredes, los libros) podia convertirse
en una experiencia trepidante a lo largo de un pais exotico. Resulta que todo estaba en la manera de ver

las cosas.

2. Summertime Clothes.
Si de Maistre convertia su obra casi en una parodia de la extensa literatura de viajes que se estaba dando a

lo largo del siglo XVIII y continuaria en el XIX para sefialar lo que suponian la mayoria de estas aventuras
(confirmar lo que el colono esperaba encontrar, enmarcar la mirada del sujeto moderno, del conocimiento



ilustrado, lo que no es poco), Radigales permite contemplar tanto en su “Manifiesto GIF” como en sus

“12 metros de paisaje” las limitaciones de un entorno que parece infinito. Deja ver como las herramientas
digitales permiten acceder a un mundo inabarcable y, sin embargo, mas bien exiguo en una de sus bases
principales: el propio marco del color. Es decir, todos esos infinitos paisajes que estan ahi, al borde de un golpe
de raton o de un clic en cualquier soporte digital, se encuentran reducidos en imagenes més bien limitadas en
su construccion (una resoluciéon de 72 dpi en una paleta de 256 colores) construyendo también nuestra mirada
para lo fisico inmediato -con qué tonalidades vemos el mundo- pasando asi a fijar lo que podemos entender
como natural, como adecuado. Este azul para este cielo, este verde para este arbol -tal y como ya exploraba en
su obra “Folha” (2009) donde troquelaba el c6digo fuente en las hojas de una Philodendron- marcando una
sutura entre la imagen que vemos y como la vemos. Y es que resulta curioso lo poco que se parecen a veces los
objetos a sus fotografias, qué poco reales parecen, més aun los paisajes de sus reproducciones, resultando casi
mas artificiales o decepcionantes en primera persona, al contemplarlos de manera directa.

Lo que Radigales plantea a través de diferentes proyectos y, en particular, en “12 metros de paisaje” es la
visibilizacion del marco que rodea la experiencia visual, un marco no siempre aprehensible, sino invisible
aunque implicito. Aquél que enmarca la percepcion generando una tension, una brecha entre lo que se ve y

lo que se intuye. Es maés, este proyecto cuenta la historia del propio visitante, de cada espectador, porque el
archivo de imagenes cambia a cada momento por el nimero de visitas que recibe y, sobre todo, por el historial
de busquedas del usuario, trastornando las escalas y las resoluciones, como puede verse a lo largo de los doce
metros de paisaje, viendo imagenes ampliadas o reducidas de diferentes elementos sin atender a su tamafio
real. La supuesta neutralidad de los medios digitales queda “ensuciada”, alterada, a través de cada bisqueda, de
cada seleccion.

Es algo que ya habia ensayado en su “Gran Amarillo” (2011), al proponer la instalacién de un pixel amarillo de
8 metros ubicado en un espacio expositivo que tenia una continuacion en la colonizacién de la pagina web de
Matadero, la institucién que acogia el proyecto, a través de un conjunto de pixeles reducido que se ampliaba al
pulsarlo, mostrando su intensidad de color, asi como diferentes informaciones de programacién. Un paso, un
recorrido, que permite simultanear y dividir las experiencias digitales y fisicas para volver a configurarlas en
un viaje trepidante a través de diferentes tamafios y escalas. Lo cotidiano como maravilloso, un poco al estilo
de la cancién “Summertimes Clothes” (2009) de los Animal Collective donde densidades de sonidos y ritmos
se entremezclan para relatar otras experiencias del dia a dia: una cama convertida en una piscina, las paredes
incendiandose... no hay que ir muy lejos para descubrir exotismos extraordinarios.

3. Electrodomésticos esclavizantes en la Zona.

Se ha escrito mucho sobre cdmo las diferentes tecnologias permiten simplificar o ayudar en la configuracion del
dia a dia de sus usuarios, pero también es necesario resaltar cobmo de algin modo las complican. En los analisis
histéricos siempre se ha subrayado el papel liberador de los electrodomésticos a partir de su distribucion
masiva tras la Segunda Guerra Mundial, permitiendo cierta emancipacién en la vida cotidiana.

Aunque conviene recordar como también cambiaron los usos y, en muchos casos, cdbmo generaron nuevas
imposiciones. Es decir, aquello que habitualmente se hacia una vez a la semana y de manera colectiva, como

la limpieza del hogar o la colada, de pronto se convirti6 en un rito diario lleno de exigencias. Gracias a las
aspiradoras, los friegaplatos o las lavadoras, los encargados de lavar la ropa (casi siempre mujeres) por ejemplo,
de pronto debian hacerlo de manera diaria y en soledad, limitando su vida pablica y comunitaria, frente al
modelo anterior, que se producia en grupo y de manera periodica. Este ejemplo, aunque extremo, no es muy
diferente a las imposiciones y las construcciones que Radigales muestra en sus proyectos, al desvelar las
exigencias de percepcién en un marco que se suponia infinito y neutral.

Al mismo tiempo, hace visible los limites entre esos campos fisicos y los virtuales, asi como sus tensiones,

desplazando las discusiones més alla de ciertas necesidades técnicas o de ciertos anélisis tecnologicos. Por
ejemplo en sus “Injertos domésticos” (2008), donde anula la diferencia entre lo real y lo virtual a través de
distintas superposiciones de imagenes que desubican y confunden la percepcién. Radigales emborrona los



i

limites entre unos campos y otros, se convierte en un explorador visual al estilo del protagonista de “Stalker’
(1979), de Andrei Tarkovski. En esta pelicula, el “paseador”, el explorador, traspasaba una bruma indefinida
para llegar a una “Zona” misteriosa, un territorio prohibido donde ocurria lo imposible y los deseos secretos
se cumplian. Una zona que, en realidad, era muy parecida a cualquier paisaje cotidiano, donde nada parecia
extraordinario y, sin embargo, lo era. Lo es. El propio Tarkovski lo explicaba asi: “A menudo me preguntan qué
representa la Zona. Solo hay una respuesta posible: la Zona no existe. El propio Stalker ha inventado la Zona.
La ha creado para llevar alli a algunas personas realmente infelices y transmitirles alguna idea de esperanza.
La habitacion de los deseos es igualmente una creacion de Stalker, otra provocacion dirigida contra el mundo
material. Esta provocacion, forjada en la mente de Stalker, corresponde a un acto de fe”. Un acto que no
entrafia una divisiéon entre ambos mundos, lo real y lo deseado, estableciéndolos como entes separados, sino
que los agita para sefialar que ninguno de los dos existe. Por decirlo de otro modo, es la manera de abordarlos
y definirlos lo que los hace interesantes, lo que realmente los transforma para convertir el viaje en algo
trepidante, al sefialar sus bordes y establecer el lugar en el que nos ubicamos. La imagen no puede separarse de
su medio aunque en la percepcion visual parezcan cosas distintas. Es la manera de ver lo que las configura.

4. Dispositivos espacio-temporales.

Un viaje que, como vemos en “12 metros de paisaje”, no es que comience en lo més cercano para desplazarse
fisicamente hacia un punto mas lejano, sino que convierte el propio acto de viajar y la herramienta utilizada,
sea cual sea, en un dispositivo espacio-temporal poderoso. No es necesario recorrer grandes distancias para
conseguirlo. En “La ruta del explorador” (2011) Radigales expone como s6lo es necesario seguir el camino de los
archivos abiertos en el ordenador para descubrir un cosmos. O en su serie “Desapariciones” (iniciada en 2011),
incide en el poder de las ficciones personales al recoger cuadros, artefactos o peliculas que ya no existen o cuyos
contenidos se han perdido -como los datos aportados por la Sonda Viking, el negativo original de la pelicula
“Horizontes perdidos” (1967) o el cuadro de Carl Blechen “El rayo” de 1931- pero que sin embargo disparan los
posibles trayectos o destinos que han tenido.

Destinos inciertos para una serie de elementos que, después de todo, son los mismos que aguardan a muchas
de las tecnologias que hoy resultan tan adecuadas a nuestro dia a dia y que, sin embargo, se vuelven obsoletas
con el paso de un tiempo muy reducido y veloz. Cables y conexiones inservibles (“Bruma”, 2011); disquetes
en desuso (“RIP, RIP, iHurra!”, 2010); codigos pasados (“Codigos fotografiados”, 2005); errores de pantalla
en monitores de los anos noventa (“Glitch”, 2008)... Una serie de trabajos que no s6lo muestran su interés
por las tecnologias low-fi o indtiles sino que atestiguan el poder discontinuo de la historia. Una historia que
no puede ser concebida de manera diacroénica, secuencial, sino més bien fragmentada. Algo que sefialaba
Miguel Angel Hernandez Navarro incluso en la ciencia lineal por excelencia, la biologia, al acentuar las
desconexiones, azares, confrontaciones y saltos que se dan en los procesos naturales, impidiendo una visién
secuencial continua. Algo aplicable a la historia en general como disciplina. Una historia que sé6lo puede ser
estudiada de manera simultanea y estratificada, en palabras de Reinhart Koselleck, convirtiendo al espectador
contemporaneo en una suerte de arqueélogo al que siempre parece faltarle una pieza del puzle.

5. Rastros perdidos, viajes extraordinarios.

Porque, al perder ciertas tecnologias o sustituirlas por otras, no s6lo se pierden sus artefactos, sino también la
manera de verlos y de vivirlos. Aquello que Hannah Arendt apuntaba en “Entre el pasado y el futuro”

al decir: “El tesoro no se perdio por circunstancias historicas ni por los infortunios de la realidad, sino porque
ninguna tradicion habia previsto su aparicién ni su realidad, porque ningin testamento lo habia legado al
futuro. De todos, la pérdida, quiza inevitable (...) se consumo por el olvido, por un fallo de la memoria no sélo
de los herederos sino también, por decirlo asi, de los actores, de los testigos, de quienes por un instante fugaz
sostuvieron el tesoro en la palma de sus manos, en pocas palabras, de los propios seres humanos; porque el
recuerdo, que —si bien una de las més importantes— no es mas que una forma de pensamiento, esti desvalido
fuera de una estructura de referencia preestablecida, y la mente humana s6lo en muy raras ocasiones es



capaz de retener algo que se presenta completamente inconexo. Asi, los primeros que no lograron recordar
como era ese tesoro fueron precisamente los que, atin poseyéndolo, lo consideraron tan raro que ni siquiera
supieron como llamarlo. En su momento, esto no les preocupé (...) Lo fundamental es que se les escapaba
el “cumplimiento”, que sin duda todo hecho acontecido debe tener en la mente de quienes han de contarlo a
la historia para trasladar su significacién; y sin esta conciencia del cumplimiento después de la accién, sin la
articulacion operada por el recuerdo, sencillamente ya no habia relato que se pudiera transmitir”.

Enrique Radigales, a través de sus obras y muy especialmente con “12 metros de paisaje”, traza un viaje

que hace legible las diferentes consideraciones que se tienen sobre el medio en el que se ubican diferentes
mecanismos de percepcion. Plantea un recorrido por los espacios fisicos y las imagenes que de ellos tenemos,
las escalas y resoluciones de sus imagenes, los dispositivos tecnolégicos que las hacen visibles, los tiempos
cronologicos en las que se ubican, las historias de sus usuarios, los posibles legados que pueden perderse, el
lugar desde el que se mira. Un viaje extrano, muy parecido al de Kit y Holly en “Malas tierras” (Terrence Malick,
1973), donde dos fugitivos adolescentes recorren Estados Unidos buscando ese paraiso perdido, ese lugar
natural que se hallaba en las peliculas de vaqueros o en las novelas de Nathaniel Hawthorne. Un lugar que no
terminan de encontrar porque nunca existio6 fisicamente, porque so6lo se hallaba en ese limite borroso entre los
deseos y la realidad que moviliza cualquier experiencia de viaje.



